这次拍摄主要聚焦于表现角色在日常活动中的自然状态，也就是常说的活人感。穿着标志性的红色制服扮成锦木千束，在下午光线柔和的北京街头展开了对表情和体态的探索。
拍摄地点选在带有粉色桌椅的户外，以及有着白色铁皮车厢的背景处。日常生活中常见的背景比纯色棚拍更容易让人放松，从而展现出具有生活气息的画面。服装是高饱和度的红色外套搭配灰色裙摆，这种亮眼的视觉效果对光影要求极高。脸颊上的黑色线状印记和红色的眼睛是角色的核心特点，在化妆时做了细致的处理。
携带的道具比如手枪、棕色皮包，还有那束红色彼岸花和插着吸管的果汁，都在不同场景下赋予了角色不同的情绪。拿枪时稍微收敛表情，显得干练与冷酷；喝果汁时放松肩膀，展露属于这个角色的活力与俏皮。活人感的塑造来源于打破刻板的摆拍姿势，比如探出车窗挥手的动作，双手合十时的微笑，仰头看花的发呆瞬间，以及侧坐喝果汁时腿部的自然交叠。这些不仅是姿势，更是捕捉到的情绪切片，每一个瞬间都像是她真的在生活那样。
和摄影师讨论如何避开刻板摆拍，寻找合适的快门与光圈配合。抓拍需要极大的耐心，对焦时定格下因为微风和轻微动作带来的生动感，为角色注入了更多真实存在的错觉。摄影的过程其实就是观察的过程，观察光线落在红色布料上的折射，观察不同情绪下细微的面部肌肉变动。比如微微低头看向手枪时的专注，又比如阳光下毫无防备的抬头。
通过这组练习，尝试把角色的两面性展现出来，活泼俏皮的另一面也带着一丝冷冽，不拘泥于固定的表情框架。在休息间隙喝了点饮料，便顺势拍下了侧坐的那张。因为捕捉到了随意的放松感，瞬间觉得这就是我想要的那种极佳的情绪状态。当摆拍变成了捕捉，成片也就自然脱离了摆拍的僵硬感。
这次练习的照片基本达到了预期的自然度，侧身喝饮料那张因为有逆光勾勒，显得特别生动，粉色的桌腿和红色的制服在画面里产生了很有趣的颜色碰撞。整个过程不仅是还原角色，也是在努力寻找属于角色的呼吸节奏。关于服装的细节，比如袖子上的扣环，领结下方的小徽章，都需要在拍摄前整理整齐以保证质感。对于活人感这种抽象的概念，只能靠把动作融入真实生活场景，通过道具互动和一点点松弛的心态来解决，这也是拍摄练习中最有价值的部分。拍摄结束后回顾原片，每一张的瞬时情绪都比较饱满。