翻开这组2017年5月1日拍摄于广州YACA漫展的照片，那是刚入手第一台单反宾得K-S2和星55镜头时的记录。作为二次元摄影的纯新手，我对参数和布光几乎一窍不通，只知道把镜头对准穿着华丽服装的Coser，然后兴奋地按下快门。现在再回看，那时的构图清一色都是半身大特写，背景虚化全靠大光圈硬撑，画幅里紧紧塞满人物主体，几乎找不到什么环境交代。虽然拍法笨拙得有些可爱，但这些直白的定格里却意外地留存下了那年五一漫展最真实的空气和光影，没有过度修饰，也没有精致构图，有的只有初次举起相机时的热情和专注。
当年的我并没有刻意去追求所谓的完美漫展返图，只是纯粹被角色设计本身所吸引。比如那位戴着黑色眼罩、手执太刀的2B，纯白短发和黑裙在窗边自然光的衬托下，呈现出一种干净冷峻的特质；还有那位薄荷绿双马尾的初音未来，抱着兔玩偶站在漫展走廊里，眼神清澈又安静，姿态放松。这些画面现在看来虽然带有一丝稚嫩，但人物与装扮之间透出的真诚感，恰恰是现在很多精修大片里难以重现的。那天广州YACA漫展的人流很密集，为了拍到不被打扰的镜头，我常常要举着笨重的机身和镜头在各种展位间穿梭，虽然腰酸背痛，但心里是纯粹的快乐。
时间一晃就是9年。9年后的今天，我或许已经换了更专业的设备，学会了考虑景深、光影调度与场景的呼应，但当我看着这些泛黄记忆般的影像时，最怀念的反而不是技术的好坏，而是那个愿意扛着宾得穿越人潮、敢于去沟通拍摄的自己。今年如果还有保持这份初心的老师、朋友或者Coser愿意与我合作，哪怕只是偶遇于漫展的某个角落，我都很想重新把快门对准你们。摄影的意义大概就是这样，岁月可回首，过去那些闪光的日子能被定格成实打实的相片，在若干年后还能拿来品味。
以前总觉得拍出好看的照片就是终点，现在才慢慢觉得，能把心仪的角色和那份心情留住，才是相机最该做的事。漫展现场的光线总是千变万化，要想抓拍到让人满意的瞬间需要极大的耐心和观察力。我很感激在最初懵懂的那段时光里，星55镜头帮我留下了这么多美好的素材。如今二次元摄影的内卷程度虽然有增无减，道具和场景愈发考究，但我始终相信，镜头里真正的灵魂在于Coser与角色之间的契合度，以及自然流露的质感。这6张2017年的旧片，尽管在构图上有局限，但不管是妆造还是人物的举手投足，都依旧保留了真实的情绪。9年后如果有人愿意让我重新拍摄一期，比起刻板地照着参考图去复刻，我更希望能捕捉到人与角色相互融合、充满氛围感的瞬间。回看过去，不是为了用现在的眼光去挑剔，而是为了提醒自己，永远不要忘了当初初次按下快门时的那种简单与快乐。这组照片没有花哨的后期，更多是漫展现场自然光的随性还原。如果2026年还能有缘与大家再在漫展相遇，我会带着这9年积累的经验和热爱，去定格更有记忆点的影像。