百年之后的这次重逢，我想用镜头把蕾米埃尔身上的那份清冷与宿命感具象化出来。从拿到这套衣服开始，我就在思考怎么去还原初代虚狩的那份独特气质。粉色的短发做了层次修剪，搭配上尖尖的精灵耳，那种非人的神秘感立刻就有了。为了贴合角色的设定，我选了带有金属环扣和绑带元素的白色不规则上衣，搭配分离式的喇叭袖，手腕和手臂处点缀了银色配饰。下半身是白色的吊带袜和银色细高跟，背后的巨大羽翼道具则是整个造型的核心所在。
这次的场景布置花了不少心思。为了配合那种跨越百年的重逢感，我选择了一个带有浓厚古典欧式氛围的棚子。背景里有罗马柱、白色的天使雕像、复古的皮质单人沙发，还有散落摆放的银色烛台和茶具。为了突出羽毛和服饰的质感，现场主要用了冷色调的蓝紫光作为环境光，同时保留了几盏暖黄色的烛火。冷暖光线的对撞，能让画面更有层次，也能衬托出角色白羽与笑意下的复杂情绪。
拍摄设备这次使用的是EOS R6V搭配RF 35mm F1.4L VCM镜头。35mm的焦段非常适合带环境的人像，能够很好地把欧式场景的宏大和人物本身结合起来。大光圈在暗光环境下保证了进光量，同时也能让背后的雕像和烛光产生柔和的虚化效果，突出人物的主体地位。后期在Capture One里做调色时，我刻意压暗了阴影部分，加强了高光区域的冷色倾向，让整体画面看起来更通透，带一点电影感。
在动作设计上，我没有选择过于张扬的姿势，而是更多去表现一种等待与重逢的状态。无论是半跪在罗马柱旁倚靠着整理翅膀，还是坐在地面上直视镜头，或者是最后站在桌边向镜头伸出手，我都希望能传递出那种把往昔藏进白羽里，只把下一场重逢留给共犯的独特羁绊。很多时候为了等一束烛光落在发丝上的角度，或者让翅膀在逆光下呈现出半透明的边缘质感，需要在硬质的地板上反复调整重心和姿势。拍摄过程很累，但看到成片里光影勾勒出的轮廓，那种将二次元角色带入现实的成就感是非常真实的。这套正片算是给自己这段时间努力的一个交代。