这次赶上命运冠位指定十周年的花车活动，戒断反应比预想中还要强烈。站在花车上沿着路线行进，阳光直射下来，虽然眼睛被晃得有些睁不开，但听到下面观众的呼喊声，感觉前期的辛苦筹备都值了。
为了这次花车巡游，我准备了多套服装轮换。其中一套让我印象极深，是那件带着厚实白毛领的黑色外套，内搭白衬衫和红领带，胸前有金色的链条和徽章装饰，下半身我搭配了红色紧身裤来拉长整体线条，手上还戴着红色手套。为了贴合这套造型的质感，假发的编发和定型我提前对着镜子调整了整整一周，妆容上也特意加深了眼部的轮廓，让五官在强光下更加立体。
花车上的空间其实非常有限，站上去后需要时刻保持平衡。比如那套配有银色金属臂甲的装扮，金属材质在阳光下反光效果很好，视觉冲击力很强，但实际穿戴起来重量不轻，手臂活动范围受到很大限制，连比个手势都要费点力气。还有手持长柄法杖的造型，长法杖不仅要拿稳，还得时刻注意上方装饰不被风吹倒，需要调整发力角度。另外一套带有新月头饰的白色服装虽然轻便，但在强光下反光严重，配合透明挡板拍摄时需要不断调整站位。
整个活动现场人流量很大，安保人员和佩戴STAFF围裙的工作人员一直在维持秩序。花车周围聚集了很多手持专业设备的摄影师，大家挤在一起寻找最佳角度，快门声此起彼伏。在和粉丝互动时，能感受到大家对这个系列作品极高的热情，这种热烈的氛围也直接感染了花车上的我们。
从一早开始打底、定妆，再到穿戴各种配件、假发和金属道具，整个过程繁琐且消耗体力。花车巡游的时间虽然只有短短几十分钟，但前期的准备和现场的紧绷状态，让人在结束后瞬间感到疲惫。回到休息区脱下假发和服装的时候，感觉像是从另一个空间抽离出来，身体很累，精神却依然亢奋。翻开手机看着现场群里大家发的返图，花车上的微风、人群的喧闹、还有衣服上金属扣摩擦的声响，仿佛还在眼前和耳边。这种戒断反应或许还要持续好几天，但能为这次十周年活动留下这样一份完整的记录，一切的汗水都是值得的。