今天终于把普瑞赛斯的这套图修完了。出镜是我自己，摄影是提妈，后期也是我自己慢慢磨出来的。拍摄当天我们搭建了一个具有医疗和科研氛围的空间，白色窗帘、金属床架、输液架，还有特意摆放的白玫瑰和写满字迹的写字板。服装上搭配了白色长外套、高领内搭、黑色发箍和带有挂绳的工作牌，腰部的黑色绑带增加了层次感。最特别的还是外套袖子上的透明塑料材质，这种设计很有科幻感，同时也给拍摄时肢体的弯曲增加了一些轻微的限制。妆容上选择了深邃的眼妆和裸色系唇妆，粉底打得偏白，尽量贴合人物那种疲惫但又坚定的状态，想要还原出那种仿佛隔着时空看着你的眼神。
第一张图是抓住前景的手臂，眼神直视镜头。那一瞬间其实不需要太多表情，只要把想象中那种跨过时间与空间的注视感传递出来就好。普瑞赛斯的台词很沉重，不要忘了我，我相信我们之间的联系会超越时间与空间，就算海洋沸腾、太阳膨胀，在文明的尽头，我们也会再见面。这句话在我拍摄的时候一直在脑海中盘旋。她对于博士的执念和温柔，并非通过外放的情绪来表达，而是藏在那些冷漠、平淡甚至略带忧郁的神态里。为了表现这种疏离感，我会刻意放慢每一个动作的节奏，甚至连呼吸的频率都有意调整过。
拿着夹纸板和笔的那组照片，我把头发稍微打薄了一些，尽量让发丝自然垂落在肩膀上。写字板的纸张上特意打印了一些模糊的文本，增加科研人员的真实感。手持黑色圆珠笔的时候，我会下意识地去模仿那些在实验室里记录数据的研究员。手指的力度、笔尖的位置，其实都有调整过。图里有一个嘘声的动作，那个是临时起意的。想表达出一种保密的感觉，也像是不想打破这个空间里独有的静谧。为了拍出那种半侧身回眸的感觉，脖子其实扭得有些酸，但看到成片里衣服褶皱和眼神的配合，觉得完全值得。
还有那束用透明塑料膜包裹着的白玫瑰。拍摄的时候我就抱在怀里，塑料膜的反光其实给后期增加了一点难度，需要控制高光点，但成片的效果很有质感。白玫瑰本身就带有一种哀悼或者纯粹、等待的意味，和场景里的医疗设施形成了很好的呼应。床铺上的褶皱、背景里悬挂的报纸，这些细节其实花了不少时间去布置。因为想让画面看起来不只是干瘪的摆拍，而是一个有故事感的切片。从冷色调的灯光布置，到皮肤质感的保留，我都尽量保留了那种真实的颗粒感。后期修图的时候，我也没有去过度磨皮，而是保留了一些光影的层次，让整体色调更偏向冷灰。
整个过程其实是一个自我消耗又重建的过程。穿上这身衣服的时候，不仅是在外表上模仿，更是要在心理上进入那种语境。在棚里顶着那种略带偏蓝的冷光，眼睛有时会感到干涩，但看着镜头，还是会想到那句不准忘记我。这确实是一份很深厚的情感。如果说普瑞赛斯是那个在漫长岁月里等待的人，那我希望能通过这套cosplay，把那种超越时空的羁绊稍微具象化一点点。这次拍摄没有去追求很夸张的炫技动作，而是通过克制的神态来传达情绪，包括手部的微微用力，眼神的聚焦与放空，都是在对这个角色进行解读。出来的效果我和摄影都很满意，希望能把这种感觉准确地传递给大家。