這次白棚拍攝的主題是少女與刀，創意來自Key.w，我負責出鏡，攝影和後期由我自己完成。白棚最大的優勢就是沒有雜亂背景干擾，人物和道具的輪廓能完全凸顯出來，這對於需要展現服裝細節和動作張力的主題來說非常合適。
妝造方面，這次選擇了水手服與武士刀的混搭。白色短袖襯衫搭配紅色領巾，下半身是黑色過膝百褶裙，腰間掛上了帶有銅錢和紅色流蘇的掛飾。為了增加視覺衝擊力，臉上和小臂都畫了戰損特效妝，塗了大量的假血漿。襯衫上也故意沾上了血跡，營造出一種經歷過戰鬥的凌亂感。鞋子選了黑色樂福鞋配白色中筒襪，百褶裙的下襬和襪子的搭配讓腿部線條看起來非常修長。
道具方面準備了很久。頭上的斗笠是左黃右黑的拼色編織款，邊緣掛了數張寫有毛筆字的符紙。符紙的懸掛位置經過反覆調整，確保在動作幅度大時也能自然飄動而不會遮擋視線。武器方面準備了兩把黑色的武士刀，刀鞘的質感在白棚的燈光下反光很漂亮。拍攝時拿刀的手勢需要特別講究，手腕要穩，用力點要集中在刀柄上，才能呈現出真實的握持感。另外還有一個帶有犄角的藍黑麵具，配上紅色飄帶，作為輔助道具。
拍攝過程中，我嘗試了多種持刀姿態。單手扶刀站立時，需要收緊核心保持背部的挺拔，讓整體身形更加幹練。雙手持雙刀交叉時，肩膀要放鬆，依靠大臂的力量來控制角度，形成穩定的三角形構圖。拿著面具擋在臉側時，眼神的配合非常關鍵，需要直視鏡頭傳遞出一種冷峻的氛圍。因為假血塗得比較多，還要注意不能蹭到白襯衫的乾淨區域，動作幅度受限，需要更精細地控制肢體的走向。
白棚的布光非常考驗對陰影的控制。為了突出人物的立體感和刀身的金屬光澤，主光用了偏硬的光質，在臉部、鎖骨和裙襬的褶皺處留下了清晰的陰影。後期處理上，重點校正了假血漿的顏色，避免在強光下顯得發黑，保留了紅色的鮮豔度。同時調節了整體畫面的對比度，讓白色的背景足夠純淨，黑色的服裝保留細節，紅色的元素更加跳躍。
整體的拍攝氛圍很專注，反覆調整站位和拿刀的角度，直到構圖和光影達到最滿意的效果。從成片來看，水手服的柔軟與武士刀的硬朗形成了強烈的反差，戰損元素的加入讓畫面有了故事感。不同道具的組合也帶來了不同的視覺體驗，拿起面具時多了一份神秘，雙手持刀時則更有戰鬥的氣息。