初三那次第一次出cos的經歷，直接構成了我漫展記憶裡最生澀的一頁。那時候真的是什麼都不會，像圖一那樣站在鏡頭前，手腳都不知道怎麼放。套上租來的華麗洋裝，戴著根本不會調整發絲的假髮，妝面也是全靠自己瞎摸索，甚至出門前還忘記帶了好幾個關鍵的配飾。站在昏黃的燈光下，被攝影師喊“看鏡頭”的時候，我的大腦幾乎是空白的。那種“跟剛出生一樣僵硬”的感覺，的確是一點都沒誇張，看著成片自己都有點哭笑不得。
雖然照片裡自己看著笨拙，但那確實是一次很寶貴的破冰嘗試。從完全不知道漫展是什麼，到鼓起勇氣穿上覆雜的衣服，拿出自己所有的勇氣站到鏡頭前，這個開端本身就有它的意義。那時候的我不懂擺姿勢，不懂找光線，不懂怎麼利用假髮修飾臉型，只是單純地想，有個照片留作紀念就行了。
時間過得很快，轉眼間接觸cosplay也三年了。再看圖二現在的場照，雖然自己私下裡也會感嘆“玩了三年的進步好像也就這麼點”，但客觀對比一下，那種肢體上的僵直感確實是消退了不少。圖二這張照片的構圖比較乾淨，人物也站在畫面的視覺中心。我慢慢學會了如何分配身體的重心，單腿站立、手臂擺出特定的手勢時，整個人看起來是鬆弛的，不再像圖一那樣恨不得把自己縮成一團。表情管理上，雖然不敢說有多專業，但至少不會在看到鏡頭時大腦宕機，可以自然地給出符合人設和氛圍的微笑了。
這三年的摸索讓我明白，好的cos成片不僅依賴於後期的精修，也取決於拍攝前的充足準備。從最初的手忙腳亂，到現在會提前梳理好假髮的紋理，會記住所有需要佩戴的飾品，甚至會在拍攝前努力做點表情和體態的練習，這些全是慢慢踩坑踩出來的經驗。在漫展現場拍場照，環境往往比較雜亂，要在一個短暫的快門時間裡擺脫周圍的喧鬧，呈現出自己最好的一面，真的很考驗出片者的心態。
如今再回頭看這些照片，我不僅看到了自己樣貌和氣質的改變，也看到了對待這個愛好更加從容和自信的態度。攝影並不是一件門檻很高的事情，敢於去嘗試、去記錄，就已經很難得了。對我自己而言，這三年能一直保持對cosplay的熱愛，並且能在每次出片後總結哪裡的妝面不夠好、哪個動作顯得有些彆扭，這種不斷提升自己的過程，可能比照片本身更讓我開心。圖二這張我後續做了後期合成就發在主頁了，也算是給這三年交上的一份小答卷，希望接下來的時間裡，還能繼續保持這份初心，去嘗試更多不同的風格和造型，把更多更好的畫面留在鏡頭裡。