拍攝這組蝶祈的寫真，其實籌備階段花了不少心思。拿到樣衣的那一刻，最先感受到的是這套服裝對身材比例的要求，紅色漆皮亮面材質在強光下的反光效果非常考驗現場測光。為了保證胸口和腰腹的鏤空設計能呈現乾淨利落的輪廓，內襯的版型調整了好幾次。淺粉色的假髮在處理鬢角和空氣劉海的時候，特意用了啫喱定型，讓它不至於在棚拍風機的風口下四處亂飛。
拍攝當天的重心其實不是我們通常追求的靜態唯美，反而是在不停尋找“流動性”。身後拖曳的長條漸變飄帶，雖然視覺上很華麗，但在棚裡打光時很容易因為受光不均而顯得平。為了還原出戰鬥狀態下那種自帶風壓的飄逸感，我們藉助了高速同步閃光燈，搭配大功率風機，反覆調整風向和風速。我印象最深的幾次試拍，是在嘗試單手抬起時，飄帶的末端恰好掃過打光燈的遮光板，在底片上留下一道很長的橘黃色過渡陰影，那瞬間抓拍到的張力是最過癮的。
化妝方面，為了配合這個角色那種清冷又帶著一絲脆弱感的氣質，眼妝沒有選擇過於濃重的煙燻，而是用紅褐色做眼尾的暈染拉長，搭配淺色美瞳，讓眼神從鏡頭裡看起來有一種穿透感。這套衣服的另一大亮點在於肢體延伸的視覺表現，黑色過膝長襪上不規則的紅黑線條，在側面逆光時能勾勒出非常清晰的腿部線條。為了在站上白色圓柱臺後依然保持肩頸和手臂的挺拔，我在拍攝前花了半小時做擴胸和肩部拉伸，因為漆皮材質不能做大動作的摺疊，否則會留下難以復原的褶皺。
造型完成後，攝影師提出要利用深灰色背景做一個極簡但具有高對比度的成片方案。光源主要集中在一側，另一側用大面積的黑旗吸光，形成了這種明暗交替的質感。這其實很考驗拍攝者的身體定力，因為每一次呼吸，胸口的漆皮亮面就會產生微小的起伏，如果快門捕捉的時機不對，反光點就會從高光變成雜亂的白斑。整組圖拍攝下來，前後出了大概三百多張底片，才最終挑出這幾張姿態、光影和狀態都對的照片。
這個角色的造型確實是這個作品裡一個非常特別的存在。那種看似柔弱卻又承載著核心職責的矛盾感，在穿上這身衣服後，站在聚光燈下，就很容易讓人產生一種共鳴感。我希望能透過這組照片，把她在畫面中那種凜然又帶著孤獨感的氛圍給固定下來。妝面沒有過多的修飾，保留了皮膚自身的質感，同時也儘可能還原了服裝本身的結構細節。從假髮前端的淺色過渡到服裝的深紅，整個色彩體系在鏡頭下融合得比較自然。
後期修圖方面，我堅持保留漆皮的物理反光，只稍微調整了整體畫面的冷暖色調，讓高光部分偏冷，陰影部分偏暖，這樣能讓服裝的質感更加立體。紅黑配色本身就帶有很強的視覺衝擊力，再搭配上這種像羽翼一樣散開的飄帶，其實不需要太複雜的背景就能傳遞出角色的情緒。這一套的拍攝，也算是對自己風格的一次突破，不再侷限於傳統cosplay常見的站樁擺拍，而是更多地去琢磨怎麼把道具的動態線和人物的靜態曲線結合起來。希望透過這些照片，大家能感受到這個角色身上那份獨特的成長羈絆。