2012年4月3日，我帶著高中同學在學校的天台上拍完了人生中的第一套cos正片，那個冬天還不是特別暖和，但當鼓棒拿在手裡的時候，內心燃燒的熱情蓋過了寒風。那時候的資源遠不如現在豐富，假髮還帶著點廉價的塑膠感，服裝是靠翻遍各大教程湊出來的，連燈光都是大家舉著好幾塊反光板手動打出來的。即便技術那麼青澀，每一個快門按下的瞬間，我都能感覺到自己離角色更近了一步。
而2023年11月16日的復刻，像是完成了一場長達十二年的契約。這次不僅是重新穿上田井中律的制服，更是把當年的遺憾都彌補上了。除了我自己，當年缺席的梓喵這次也加入進來，五個人時隔多年再聚首，我們一同研究角色的站姿、小動作，甚至連道具包的揹帶長度都反覆調整。現在拍cosplay，從假髮的修剪到妝容的底妝細膩度，都有了更專業的審美和手法，不再是憑感覺瞎拼湊，而是有意識地去還原原作的那些細微神態。尤其是這次的場景，我們專門找了類似的實地天台，重新演繹了當年走到欄杆前的畫面。
拍攝的過程中充滿了很多意外的小插曲，比如風很大弄亂了頭髮、裙襬被吹飛，但大家並沒有因此急躁，反而覺得那種隨性自然的瞬間更貼合她們日常的氛圍。因為十幾年的時光不僅改變了我們的容貌，也讓我們的演技有了更豐富的層次。以前出角色可能只注重外表像不像，現在會去思考角色的性格核心。田井中律是一個大大咧咧充滿活力的鼓手，她和夥伴們組成了輕音部，那些看似隨意的日常互動其實都是青春最珍貴的註腳。我們這一代二次元愛好者，很多人也都是看著這部作品長大的，它以日常的溫暖治癒了無數人的青春歲月。
在2023年的這組片子中，我刻意收斂了一些以前過於刻意的肢體動作，換成了更自然、更鬆弛的呈現方式。而團隊裡不同性格的成員，也完完全全把自己的獨特氣質融入進了對應的角色裡，湊在一起就真的是好閨蜜出遊的感覺。回頭對比兩張照片，歲月的痕跡在照片裡幾乎不著痕跡，但我自己知道，這份對於角色的熱愛和為愛發電的執著心更沉了。輕音少女開播至今已經有十五個年頭，這部作品構築的不僅僅是一個校園社團的故事，更是我們很多人青春回憶裡最明亮的一塊拼圖。輕音部永不畢業，它不是一句簡單的口號，而是這部作品跨越漫長歲月留給我們這群熱愛它的人最好的約定。