為了還原這位角色的視覺衝擊感，這次拍攝的重心放在了動態捕捉上。銀白色的雙馬尾需要足夠的體積感與飄逸感，我參考了原設中的線條走向，分別使用了大量的假髮片拼接打造層次，並在馬尾根部加入定型支架，確保在做出大幅度的拋跳動作時，髮絲依然能保持好看的分叉走勢，而不是一團亂麻。妝容部分的核心在於眼神的表達。粉色系的瞳孔與眼妝是靈魂，我調整了上下眼影的比例，加重了眼下微紅的渲染，試圖在鏡頭前呈現出那種機敏而俏皮的神態。服裝方面選擇了質感偏硬挺的面料來製作主衣，這樣能很好地保持紅色部分袖口與領口的立體輪廓，不至於軟塌。領口的黑色頸圈搭配梅花形狀的裝飾和金色鈴鐺，這種小細節的組合同樣非常關鍵，能讓整體造型更顯精緻。裙襬上的撲克牌元素和紅白黑拼色的幾何拼接，在拍攝時也需要特定的角度才能完美展現。
道具是本場拍攝最有趣的環節。那個巨大的紅色充氣手掌佔據了畫面左側的大半位置，雖然看起來可愛，但實際操作起來需要很大的臂力才能把它穩穩舉在鏡頭前，並配合視線方向。白色的小蘑菇玩偶懸浮在側，則是利用了細杆支架，後期再處理掉，拍攝時要對好眼神，假裝它真的在漂浮。為了塑造出夢幻且略帶清冷的畫面質感，背景採用了純色的灰藍布景，配合高泛光的側面補光，讓服裝的顏色充分顯現，同時強化人物的陰影邊緣，讓視覺重心完全集中在角色本身。
整個拍攝過程可以說是一場體力活。既要控制身體重心以維持空中的姿態，又要確保表情不崩壞，手指位置拿捏準確。拍攝了近百張廢片之後，才挑選出其中幾張構圖和狀態都相對滿意的。其實在Cosplay的過程中，最享受的不僅是穿上這身衣服的那一刻，更是拍攝時與道具、光線互動的過程。雖然長髮容易纏住手臂上的帶子，拍攝間隙要反覆整理，但只要能還原出角色身上那種不羈且靈動的特質，所有的準備工作就都有了意義。
在動作呈現上，我特意選擇了雙馬尾飄起的動態瞬間來呈現角色那股跳脫的氣質。白色的兔耳雖然看起來輕盈，其實內部也加入了定型處理，防止在劇烈動作時耳尖折彎破壞線條美感。拍攝時利用低角度的仰拍配合身體的懸空感，能夠大幅度增加畫面的張力，同時展現裙襬在空中的旋轉形狀。對於服裝下襬的支撐，我們使用了內襯定型，使得多層裙襬的褶皺分佈能夠按照預期的方向展開，而不是堆疊在一起顯得臃腫。燈光師在這組作品裡的貢獻尤其重要，柔和的漫反射光線很好地突出了皮膚的質感，讓膚色看起來透亮，而藍色的冷色背景又與紅白相間的服飾形成了非常好的冷暖對比。
回到拍攝的初心，就是希望透過自己的演繹，讓大家感受到角色自帶的那一份俏皮和小叛逆。我在鏡頭前時常保持微張嘴唇的狀態，配合下巴微收的角度，讓眼神看起來更加集中。試過各種不同的手部動作，最終選用了這種類似飄浮在空中的抓取感，配合巨大的紅手套與白色玩偶，在構圖上達到了一個相對平衡。滿月在設定上可能並不是這一個視覺要素，我更多考慮的是如何用純色的背景和燈光去彌補空間上的空白，讓整套服飾的細節成為畫面的絕對主角。整理妝容時，我特別注意了眉毛和睫毛的處理，因為整體妝面偏向清透的二次元風格，如果底妝太重就會顯得不夠生動。因此採取了透薄打底，配合區域性高光提亮，讓臉部輪廓在鏡頭下更加立體。整個拍攝週期雖然緊湊，但每一個環節包括假髮造型、服裝除錯、道具狀態都儘量提前確認到位，這保證了現場的節奏感，也讓我更能沉浸在角色的情緒中。