這次《黃金時代》主題的拍攝，從服裝定做開始就充滿了挑戰。拿到這套以深青色和橙色為主調的衣服時，最吸引我的是衣服上那些橘色線條勾勒的幾何暗紋，以及下襬處紅底金線的龍紋刺繡。為了還原出那種沉澱著歷史感又帶著奇幻色彩的氛圍，我在假髮的打理上花了不少功夫，不僅要處理好髮尾的橘色挑染，還要確保頭頂的角飾在各種光線下都能呈現出自然的質感。
拍攝當天，攝影師白桃在光影佈置上給足了驚喜。第一組場景選在了純白背景配巨大灰色幾何塊的空間裡，我側坐在竹藤椅上，手裡拿著道具書冊。這個姿勢看著輕鬆，其實對核心力量的要求很高，為了保持背部挺直的同時呈現出自然閱讀的鬆弛感，我不斷微調脊椎的弧度和視線焦點。長長的衣襬鋪在地上，我需要留意那根帶有鱗片質感的長尾巴道具，讓它以一種蜿蜒但不過分刻意的狀態呈現。這組照片的頂光打得非常乾淨，竹椅的輪廓和衣服的褶皺在光影下顯得層次分明，那一刻彷彿真的置身於一個安靜的午後，沉浸在文字與思緒裡。
換到水墨背景那組時，氛圍感瞬間被拉滿。巨大的黑色潑墨在白底上呈現出強烈的張力，為了和這種奔放又寫意的背景形成對比，我選擇了雙手交疊在袖中的站立姿態。這個動作看似簡單，但為了防止寬大的袖子滑落露出裡面的白色內襯，手臂的發力點要一直暗暗繃緊。雙腳的重心分配也很關鍵，需要讓整個人呈現出一種清冷、挺拔但又並非僵硬的狀態。白桃讓我微微低頭，眼神自然下垂，不要直視鏡頭。側逆光打過來的時候，衣服邊緣的輪廓被勾勒得非常漂亮，青綠與白色的布料在強烈的明暗對比中展現出很好的質感，靴子上的金屬扣也折射出冷冽的光。
為了能讓動作更加貼合角色，我們在拍攝間隙一直在溝通。比如如何控制呼吸讓身體在長曝光下保持絕對穩定，以及手部的姿勢怎麼擺放才能顯得更加自然。拍攝這組圖消耗了不少體力，因為服裝的層數較多，每次調整動作都需要重新整理下襬和袖子，但看到成片的那一刻，所有的疲憊都煙消雲散了。
我一直覺得，cosplay不僅僅是穿上角色的衣服，更是透過肢體的控制和情緒的表達，去短暫地觸碰那個角色的內心世界。在這個水墨與幾何交織的棚內空間裡，我們試圖用光影和鏡頭，去記錄下這個角色的一段剪影。這套服裝的材質和印花在鏡頭下呈現出的效果，讓我非常滿意。整個過程沒有刻意去凹造型，更多的是在一種平靜的狀態下去感受服裝本身的重量和線條。拍攝結束後整理道具和服裝，那種從角色中慢慢抽離出來的感覺，也是一種很特別的體驗。