這套清宵的服裝到手時，第一感覺就是布料層次分明。最裡層是帶有暗紋的白色短裙，外面罩著淺藍色半透明的廣袖和長飄帶，領口和中縫有金色的滾邊。假髮是帶有空氣劉海和兩側環形髮髻的淺藍色長髮，髮飾的流蘇和耳墜垂在兩側。在灰底棚拍的時候，我原本擔心色彩層次出不來，但打光師在正面和側面布了柔光箱，光打在衣服的綢緞面上，折射出的顏色正好和假髮的冷色調呼應。
假髮的打理其實是個大工程。這款淺藍色的長髮長度及腰，兩側的裝飾髮髻需要大量的髮膠和髮網固定，為了防止穿幫，髮際線和髮網的邊緣需要用遮瑕膏仔細過渡。妝面上也是配合藍髮，眼影層次做得比較深，目的是在棚拍強光下也不至於顯得寡淡。美瞳選擇了飽和度較高的藍色，讓眼神看起來更銳利。
拍攝過程中最花費心思的是道具和動作的結合。手裡的長劍道具長且重，劍柄上有青綠色的裝飾和流蘇。站立的那張照片需要單腿抬起，身體前傾保持平衡。為了不讓裙襬顯得沉重，攝影師讓我在抬腿的瞬間用腰背發力，把長飄帶甩出流暢的弧線。而坐在高腳凳上的姿勢，重點在於雙腿交疊的角度。因為穿了白色的連褲襪和高跟鞋，在強光下腿部很容易產生膨脹感。我嘗試了多次重心後移，小腿前側繃緊，才找到了既顯腿長又不過分緊繃的肌肉狀態。
拍攝時，長劍的劍刃是半透明材質，為了在照片裡體現出那種介於實體與虛幻之間的質感，我們試了很多種打光角度。還有那雙白色高跟鞋，雖然拉長了腿部比例，但踩在硬質地面上做動作時，腳踝承受了很大壓力，中途必須停下來放鬆肌肉。坐姿那張照片，金屬高腳凳沒有靠背，需要腰腹持續發力來維持體態。每次調整姿勢，都要把裙襬的褶皺、腰部的曲線和長飄帶的走向重新審視一遍。
表情管理上，清宵這個角色的設定需要很強的清冷感。拍攝時我儘量避免幅度過大的笑容，主要是靠眼神的聚焦。在灰色背景前，藍色美瞳與淺色頭髮形成了很好的視覺重心。為了配合蜃雲燈影凡塵劍心的意境，我在拿劍的手部動作上做了細節調整，手指虛握劍柄，讓手腕的線條更自然。成片裡那種看似隨意的清冷感，其實都是靠這些細節的反覆打磨堆砌出來的。這次cosplay經歷讓我意識到，要呈現出角色設定中清冷又凌厲的氣質，不僅依賴於服裝道具，更依賴於身體的控制和對鏡頭光影的準確感知。整個過程雖然消耗體力，但看到成片的那一刻，所有調整姿勢的疲憊都消失了。