這組穹妹的片子，在構思階段就把基調定在了安靜和孤獨的陪伴感上。為了貼合角色那種靜謐又帶著些許憂鬱的氣質，我沒有選擇過於繁雜的戶外場景，而是找了一間帶有大面積白色蕾絲窗簾的室內。拍攝當天是個晴天，但我不想用直射的硬光，所以讓自然光透過半透明的蕾絲，形成一種自帶柔焦和朦朧感的漫反射光源。這種光線打在身上，能讓白裙的薄紗材質顯得非常輕盈，同時也使得人物和背景之間產生了很好的層次感和明暗對比。
服裝方面，我準備了一件帶有高領蕾絲和黑色蝴蝶結裝飾的白色薄紗連衣裙，裙襬和袖口都有非常細緻的波浪形蕾絲花邊。這件衣服的材質比較特殊，外層的薄紗很透，內搭了一件淺色的打底裙，這樣在光線下走動或坐著的時候，會有一種若隱若現的層次美。假髮特意選了銀白色的長直髮雙馬尾，髮絲要順滑且不能過於蓬鬆，搭配上黑色的緞面髮帶，能很好地還原出角色的標誌性特徵。妝容上儘量淡雅，突出了眼下的紅暈和淡淡的眉形，不做過度的修容，保留一種自然原生的蒼白感。
道具是這次拍攝非常重要的一部分。那隻深綠色的毛絨兔子不是隨便選的，它的暗色調和背景的純白、淺灰形成了很好的視覺重心。無論是把它放在木質桌面上，還是緊緊地抱在懷裡，它都成為了一種情感的寄託。為了豐富畫面，我還加入了散落的棕色皮質抱枕、幾本封面顏色各異的舊書，以及一小束白色的花朵。這些細節物品堆疊在榻榻米上，能夠讓坐姿更加自然。
在動作設計上，我沒有刻意去擺拍那種誇張的姿勢，而是更多地讓自己沉浸在角色的情緒裡。有時是單手輕撫胸口，有時是雙手交握閉眼祈禱，有時只是靜靜地抱著玩偶發呆。腳部的動作也儘量放鬆，光腳踩在榻榻米上，雙腿自然舒展，微微彎曲的膝蓋和低垂的目光，都能帶動出那種慵懶而又有些脆弱的氛圍感。因為是坐著拍攝，我特別注意了腰背的發力，避免含胸駝背，同時利用手部遮擋來調整面部的角度，讓構圖看起來更舒服。
拍攝時部分畫面加入了貓咪的互動，雖然貓咪很難控制，但這種不可預知的動態恰好打破了靜態畫面的沉悶感。當貓貓低頭嗅探毛絨玩具或者站在桌面上時，我需要一邊穩住身體的重心，一邊去順應它的節奏，這其實對抓拍的要求很高。整體拍攝下來，這組片子的構圖儘量把人物放在畫面的視覺中心，避免邊緣的裁切。後期的調色沒有新增過多的濾鏡，主要是降低了對比度和飽和度，讓整體色調偏灰冷，同時保留肌膚的質感。
大家看到的最後成片，無論是光影的過渡還是衣物的褶皺，都凝結了前期準備的很多功夫。除了這組照片，我還拍了不少動作參考，希望能給同樣喜歡出這類角色的朋友提供一些肢體語言的思路。雖然畫面裡是我一個人，但那種安靜等待和靜靜陪伴的狀態，才是我想透過這些照片真正傳達給你們的情緒。希望大家能喜歡這次的呈現。