這次在實景搭建的水晶球造景裡，我完成了這組以七色人偶師為核心的妝造拍攝。為了還原愛麗絲瑪格特羅依德這個角色，我在造型上先處理了假髮和妝容。金色的微卷長髮需要一定的定型，配合頭飾才能顯得蓬鬆而不凌亂。這套服飾的細節非常多，領口、袖口、裙襬、圍裙，每一層都帶著精緻的蕾絲花邊，還有許多道褶皺。穿上這套打扮，站在實景搭建的水晶球面前，就能立刻沉浸到那個屬於人偶師的氛圍中去。
這次拍攝最難的地方在於現場的雪景佈置。為了配合水晶球那種封存感，道具組在透明球體內部鋪滿了白色的人造雪。左側的聖誕樹上掛滿了細小的裝飾，還有一根可愛的柺杖糖。樹下和旁邊放置了木製的微型小屋和白色高塔，這些微縮景觀讓人彷彿置身於袖珍童話世界。我手裡拿著的那個帶有紅色十字的禮盒，是整張照片強調的視覺中心，它的紅與畫面整體的暖黃色調形成了微妙的平衡。
拍攝過程中，我們在水晶球裡待了很久，球體內部空間其實不大，被裙襬撐滿後，姿勢的變換需要格外小心，不能碰倒了周圍的微型道具。圖裡這幾張照片其實記錄了不同的情緒點。一張是端正坐在裡面雙手捧著十字禮盒，整體呈現出一種靜謐的姿態，也保留了人偶的古典氣質。另一張選擇了閉眼低頭的角度，透過表情的細微變化，傳達一種略帶憂鬱或者安靜祈願的感覺，這時候光線的明暗對比顯得至關重要。
還有一張我仰頭看向光線的方向，當時恰好陽光或者打光燈穿透了上方的球體，產生了迷人的眩光和光暈，這種夢幻感正是我想要呈現的，那種與外界隔絕，但又渴望觸碰光芒的感覺。最後一張是我下意識地抬起手，想要去碰觸上方透明的罩子，好像是在試圖打破某種邊界。這組照片不僅僅是靜態的展示，我更想透過神態和手勢把水晶球內部的故事感表達出來，哪怕是重複的動作，也能傳遞出截然不同的氛圍。
關於這個造景，現場的燈光是個大挑戰。因為透明球體會產生大量的反光，鏡子效應明顯，因此攝影師需要找很好的角度去避開反光點，或者把反光變成畫面的加分項。那種朦朧的高光效果，其實是調整打光方向後的意外收穫，反而讓冬日主題的溫暖感倍增。這套裙子的主體是白色的，上面佈滿了繁複的荷葉邊，而內層的裙襬則是帶有深藍色印花和粉色拼接的縐紗，配合上金黃色的短髮和粉白相間的蕾絲頭飾，能在鏡頭前形成極強的高對比度。十字架禮盒的做工非常精細，綁帶的紅色在畫面中起提亮作用。
在拍攝的中途，因為長時間處在相對封閉的水晶球內部，空氣稍微有些悶，不過旁邊擺放的假雪和微縮道具特別容易吸引視線，讓我忘記了空間狹小帶來的不便。我還注意到，在強光透過球形玻璃的時候，會在地面和裙襬上打出漂亮的陰影。利用這種光影，可以拍出非常有質感的畫面。攝影師在後期也沒有做太多的修圖，主要是調整了色溫，讓整個畫面呈現出被暖光包裹的感覺，這正是聖誕節期間那種特有的溫馨與夢幻的氛圍。
在拍攝的最後，我還嘗試了半身照的構圖，比如在白色的牆面背景前，帶著那本十字禮盒站立，畫面重心保持在裙子和道具上。這些嘗試都為這組作品提供了更豐富的視覺層次。對於愛麗絲這個角色來說，保持優雅和神秘感是比較重要的，所以在妝容上並沒有選擇濃墨重彩，而是偏向於透亮柔和的質感，配合金色的假髮和藍瞳，儘量去貼近設定裡的那種洋娃娃般的感覺。整組照片最終呈現出來的氛圍，就是希望在冬日和夢境的交界處找到平衡。這樣的拍攝體驗讓我對角色有了不一樣的理解，人偶師不僅是操控者，某種意義上也是造物者，就像這個水晶球一樣，把一個個美好的瞬間封存起來。