拍攝這套片子的時候，最費心思的反而是那些細微的服化道環節。為了呈現出粉發背後的空靈感，假髮的毛躁處理我花費了不少時間，沒有單純追求順滑，而是保留了輕微蓬鬆的呼吸感。白色啞光主面料上的黑色拼接線條和金屬鉚釘，每一處都需要精確貼合身體曲線，鬆緊度拿捏得剛剛好，既不能勒出尷尬的肉感，又要在大幅動作時保持不鬆垮。胸口那個藍紫漸色的蝴蝶結是非常亮眼的視覺錨點，在頂光的照射下呈現出高階的絲緞光澤，與脖子上的金色蝴蝶結領帶構成了很好的上下呼應。
場景搭建需要這種純白的羅馬柱來襯托粉色的背景，現場特意佈置了高低錯落的復古花藝，結合白鴿的靈動氣息，將整個畫面的敘事感烘托出來。關於白鴿的互動，其實是整套片子最難控制的部分。為了捕捉那隻停在花朵上的鴿子，我必須在保持腿部動作輕盈的同時，儘量壓低呼吸幅度，生怕驚動了它。還有一張放飛白鴿的瞬間，找平衡點找了很久，好在手腕的力量支撐住了權杖的造型，給了攝影師一個很好的抓拍時機。
拍攝這種全身造型的cosplay，體態管理非常重要。特別是大腿上的金色交叉腿環和那雙純白色的過膝長靴，搭配本身已經比較修身的短裙，稍有不慎就容易把視線引向不自然的地方。我在觀察拍攝回放時發現，微微屈膝或者腳步稍作錯開，比起筆挺的站立，會顯得腿部線條更加流暢，整個人也會有一種鬆弛感。妝面我走的是清透柔和路線，底妝打得比較輕薄，用高光強調了眉骨和鼻尖，讓臉部在強光下面部輪廓依然立體，眼妝嘗試了比較特別的紫色細閃暈染，配合捲翹的睫毛，讓眼神看起來更清亮有神。
後期調色方面，我們沒有去瘋狂拉高對比度，而是調整了白平衡，讓整個片子呈現出一種柔和的奶油質感，特別是粉色背景與白色服飾之間的色彩過渡，需要特別處理，避免衣服的白色被環境光汙染得發紅。我也請後期朋友在保留服飾細節的基礎上，微微提亮了手臂和腿部的高光部分，讓膚質看起來非常細膩。其實在拍攝之前，我一度比較擔憂這個棚拍環境不夠開闊，會不會影響動作的發揮，但實際拍下來發現，有限的場景反而讓我更專注於與鏡頭的交流和神態的微調。
穿著這樣一套具有極強角色特徵的裝扮，每一次看向鏡頭，我會不自覺地調整自己的站姿和手勢，試圖在眼神裡融入這個角色特有的那種清冷又溫柔的矛盾氣質。拍攝到後面，連白鴿都變得非常親人，甚至會停在旁邊的白色羅馬柱上歪著頭看我，那一刻真的非常治癒。大家可能不知道，這套衣服的披風下襬為了做出飄逸效果，足足縫了七八層薄紗，走動時雖然很仙，但如果不理好很容易捲進腿環裡，每次準備拍攝前，我都要花一兩分鐘去整理裙襬和披風的位置，確保畫面裡的一切都是呈現最佳的形態。
這種專注於某個角色，去還原它，去感受它的過程，本身就成了我生活中的一種治癒方式。粉色的光影、白色的飛鳥、精緻的配飾，以及鏡頭前那個因為熱愛而閃閃發光的自己，全都交織在這些成片裡了。