看到這次拍攝的黑白成片時，關於《殺死比爾》裡那種冷酷又極致的美學在我腦子裡又清晰了一遍。刀斬肉身，心斬靈魂。這句話用來概括這組照片的情緒再合適不過。
一開始和攝影師討論的時候，我們就定下來不用彩色，直接上黑白。因為飽和的色彩容易分散注意力，而黑白光影能最大程度凸顯出和服的面料質感以及武士刀的金屬冷光。我身上這套算是改良和服，單肩半露的設計加上寬腰帶，既保留了傳統的輪廓，又增加了一點利落和性感。頭上那朵大花其實代表了一種反差，溫柔的花和冰冷的刀碰撞在一起，就像電影裡女主角那種複雜的心境。化妝的時候我們也特意強調了眼妝的深邃感，沒有用太濃豔的唇色，因為在黑白照片裡，一個銳利的眼神比任何色彩都更有穿透力。
在場景上，我們選用了傳統日式榻榻米房間作為背景。木質格子窗不僅提供了天然的構圖框架，更重要的是，當陽光從側面或者背後打進來的時候，那種逆光和陰影的天然分割，直接省去了很多後期的麻煩。拍攝持刀的鏡頭時，為了捕捉到那種殺氣和內心的掙扎，攝影師讓我不要只擺靜態pose，而是嘗試呼吸、移動甚至帶點微小的轉身動作。圖裡的重影效果就是利用慢門加一點橫向拖影拍出來的。這些殘影不僅是視覺上的特效，更是想表現出人物內心的多重狀態。
道具方面，那把武士刀真的非常重，單手舉著調整角度的時候手臂一直在抖。但那種金屬的重量感反而幫我找到了發力點，眼神也跟著自然凌厲起來。而彼岸花道具則是臨時加上去的元素，不管是輕輕咬住花莖，還是用手指捻著花瓣，那種帶點危險氣息的柔軟感，剛好和拿刀的鋒利感形成互補。拿花和拿刀是完全兩種不同的發力方式和情緒走向。
整個拍攝下來其實非常消耗體力，因為需要不斷在冷酷殺手和脆弱女性之間來回切換情緒。但看到成片裡光影、虛影以及人物狀態完美融合在一起的時候，覺得所有疲憊都值了。這次的攝影嘗試也讓我對角色表達有了新的理解，很多時候張力不需要很用力的表情，可能只要一個定格的眼神，或者一次光影的偶然交錯就足夠了。