這套申鶴的客片終於整理出來了，從前期構思到定妝，再到實際拍攝，中間經歷了不少細節上的調整。這組其實拍了兩種截然不同的狀態，一邊是在靜謐的書齋裡執筆行文，另一邊則是在純白背景下持槍蓄勢。
先說說服裝的設計，這次選取了黑底金線搭配亮藍色的主色調。上半身的露肩設計，配合著層層疊疊的立領和鏤空細節，對肩頸線條的展現很不錯。飄袖部分裝飾了紅色細繩和藍色滾邊，走動或者抬手的時候會有很好的動態效果。頭飾方面用了金銀色的金屬造型，掛著青藍和紅色的流蘇，和整體的黑藍色調形成了視覺上的冷豔呼應。銀白色的假髮打理起來費了一些時間，想要髮絲呈現出那種蓬鬆且自然的梳理感，髮尾不能太亂，劉海的分界線也要貼合角色的氣質。
道具上最重的還是那把長槍，槍頭有著質感很強的藍金配色，握持的時候需要保持重心穩定，尤其是做那些攻擊性的動作時，如果角度沒找好就容易顯得生硬。除了長槍，還有那幾張藍底白紋的符紙，以及案桌上的毛筆和古籍。這些細碎的道具和武器的結合，恰好構成了這組片子“文武兼修”的畫面邏輯。
第一套場景是在充滿木質元素的古風房間裡。背景是青綠的竹葉、中式燈籠和背後的書法卷軸。在那種暖色調的暖光下，就特別適合拍靜一點的畫面，比如持筆書寫的時候，眼神自然垂落，配合旁邊燃燒的蠟燭和安靜的綠植，很容易代入一種居於山林的清寂感。那套動作相對溫和，主要靠光影和眼神的捕捉來傳遞角色的疏離。
而轉移到純白棚裡拍攝時，氛圍就完全不一樣了。脫去了室內佈景的干擾，純粹的光線打在身上，會讓輪廓更加清晰。棚拍就需要靠肢體動作來撐起畫面的張力。比如低身蹲伏的姿態，單手撐地，另一側腿部伸展來拉長下半身的視覺比例；或者單腿站立，雙手橫握長槍，每一次動作的重心調整都需要和攝影師非常默契的配合。為了拍到理想的露背和腰線角度，經常需要反覆調整身體的扭曲程度和手臂的位置。好在最終成片的效果達到了預期，既有柔韌的美感，又保持了一種力量上的平衡。
整個拍攝過程其實挺耗體力的，特別是高溫悶熱的室內加上沉甸甸的道具，每一組動作結束都需要及時散熱和補妝。妝容上儘量貼合設定，眼尾的拉長處理，以及紅唇和銀白假髮的強烈對比，能在鏡頭前很迅速地塑造出那種生人勿近的冷感。但在鏡頭之外，大家其實玩得都很開心，是一次很充實的體驗。