初三那次第一次出cos的经历，直接构成了我漫展记忆里最生涩的一页。那时候真的是什么都不会，像图一那样站在镜头前，手脚都不知道怎么放。套上租来的华丽洋装，戴着根本不会调整发丝的假发，妆面也是全靠自己瞎摸索，甚至出门前还忘记带了好几个关键的配饰。站在昏黄的灯光下，被摄影师喊“看镜头”的时候，我的大脑几乎是空白的。那种“跟刚出生一样僵硬”的感觉，的确是一点都没夸张，看着成片自己都有点哭笑不得。
虽然照片里自己看着笨拙，但那确实是一次很宝贵的破冰尝试。从完全不知道漫展是什么，到鼓起勇气穿上复杂的衣服，拿出自己所有的勇气站到镜头前，这个开端本身就有它的意义。那时候的我不懂摆姿势，不懂找光线，不懂怎么利用假发修饰脸型，只是单纯地想，有个照片留作纪念就行了。
时间过得很快，转眼间接触cosplay也三年了。再看图二现在的场照，虽然自己私下里也会感叹“玩了三年的进步好像也就这么点”，但客观对比一下，那种肢体上的僵直感确实是消退了不少。图二这张照片的构图比较干净，人物也站在画面的视觉中心。我慢慢学会了如何分配身体的重心，单腿站立、手臂摆出特定的手势时，整个人看起来是松弛的，不再像图一那样恨不得把自己缩成一团。表情管理上，虽然不敢说有多专业，但至少不会在看到镜头时大脑宕机，可以自然地给出符合人设和氛围的微笑了。
这三年的摸索让我明白，好的cos成片不仅依赖于后期的精修，也取决于拍摄前的充足准备。从最初的手忙脚乱，到现在会提前梳理好假发的纹理，会记住所有需要佩戴的饰品，甚至会在拍摄前努力做点表情和体态的练习，这些全是慢慢踩坑踩出来的经验。在漫展现场拍场照，环境往往比较杂乱，要在一个短暂的快门时间里摆脱周围的喧闹，呈现出自己最好的一面，真的很考验出片者的心态。
如今再回头看这些照片，我不仅看到了自己样貌和气质的改变，也看到了对待这个爱好更加从容和自信的态度。摄影并不是一件门槛很高的事情，敢于去尝试、去记录，就已经很难得了。对我自己而言，这三年能一直保持对cosplay的热爱，并且能在每次出片后总结哪里的妆面不够好、哪个动作显得有些别扭，这种不断提升自己的过程，可能比照片本身更让我开心。图二这张我后续做了后期合成就发在主页了，也算是给这三年交上的一份小答卷，希望接下来的时间里，还能继续保持这份初心，去尝试更多不同的风格和造型，把更多更好的画面留在镜头里。