这次拍的是鸣潮里的伤痕，从准备装备到最终站在镜头前，过程中对很多细节都经过了反复推敲。红黑配色的护甲结构和白色短发的层次，都尽力去贴近角色设定中的那种冷硬感。加上光影的配合，整体的气质要比平时看起来更有力量感。
聊聊服装本身的设计。红色的外甲部分使用了相对有质感的硬性材质，模拟出战术装备那种厚重和耐磨的视觉效果。内层的菱形网格底衫和黑色的战术包是整套穿搭的视觉重心。拿到这套配饰时，还在烦恼怎么组装才能显得利落不臃肿，实际上身后发现束带和卡扣的调节性很好，能牢牢固定在身上，即使大幅度摆姿势也没有限制感。
假发的处理同样需要很多心思。这次定制的白色假发自带一点红色挑染，颜色基调既能在漫展棚光下反射出温暖的冷光，也能和红黑战甲的颜色形成互补。拍摄时没有刻意去凹夸张的造型，而是尝试了较为放松但带有审视感的体态，想传递出一种“生人勿近”却又不失优雅的角色状态。
拍摄地点在漫展现场的一个相对安静的角落。顶部的环形照明和旁边大面积的格子窗引入的自然光，塑造了非常强烈的逆光和侧光氛围。摄影师WiFi拍得很懂现场的环境，镜头里捕捉到的细小粉尘，意外制造出一种电影特效般的空气颗粒感，让二维的角色站在了具有呼吸感的三维空间里。
手持的道具也很有辨识度。特别是两张卡片一样的棱柱晶片，表面有细微的纹理，拿在手里比想象中轻巧，但质感足够。选择张开双臂或者单手触碰额头的姿势，配合这种具有攻击性的服装和发色，很容易在镜头里形成视觉冲击力。
妆容部分也尽量往清冷的方向去画，眼影的走向和颜色饱和度配合了发尾的红橙色。Cosplay往往不只是穿上衣服，更重要的是把神态也融进去，为了呈现那种略带疏离感和审视感的眼神，在镜子前也练习了一些细微的面部肌肉控制，努力做到既还原又自然。
因为是展会期间拍摄，现场背景非常复杂，能找到这样一块清爽的工业风场地确实不容易。摄影师的仰视和俯视视角选得很巧妙，避开了背景里的杂乱元素，让画面里只有角色、战甲以及开阔的棚顶，整体画面显得干净又高级。
残星会这个概念虽然只是背景设定的一部分，但是红黑白三种颜色的强烈对比，以及科幻风格的战术背心结构，确实能给角色带来足够的辨识度。这是一次挺有意思的尝试，也是第一次这么认真地去准备机甲风题材，最终呈现的效果还是比较满意的。