這次拍攝的葉瞬光正片，整體採用了古風實景與高光氛圍的結合，重點突出了角色的靈動和武器的重量感。前期準備時，最費心思的就是那把大劍道具，因為要做出金屬質感和菱形紋理，反覆打磨了好幾層噴漆，拿在手裡分量很實，擺揮刀動作時對手臂力量要求蠻高，但拍出來的張力確實值得。服裝方面，白色主料搭配黑黃撞色的胸口盤扣設計，加上分體的白色袖套和金屬環臂，視覺上保持了清爽感，而高開叉裙襬和腿部的紅色火焰紋身貼，則讓整體造型多了一些凌厲的線條。髮型用了兩條紅色髮帶和珠串髮飾，配合日常的棕色長卷發，在實景光線下發絲質感很自然。
拍攝選在了一箇中式木構內景，深色雕花榻榻米、格柵窗、陶瓷花瓶和紅梅點綴，營造出很有故事感的氛圍。前期的布光思路是偏暖色調的側逆光，讓面部輪廓更立體，同時讓白色衣服邊緣產生柔和的輪廓光。前期拍了不少動態揮劍和持卷軸半躺的姿勢，但最後選片時發現，那些配合道具的靜態坐姿反而更能傳遞角色的從容感。尤其是坐姿時，大劍豎立於身旁，腿部自然彎曲，腿上的紅色紋身和黑紅底高跟鞋的線條形成視覺呼應，畫面重心很穩。
這套片子其實也嘗試了不同的表情狀態，比如圖四那種近景特寫，眼神聚焦能帶一點殺氣，但到圖五展卷軸時又會柔和下來。我覺得做角色還原不只是衣服和假髮到位，更重要的是把角色在日常畫面裡的那種鬆弛感和戰鬥時的張力都放進去。為了模擬真實揮刀的狀態，拍攝時我多次調整握刀的角度，讓刀身跟身體軸線形成傾斜夾角，這樣動態感更強。至於那條大尾巴，拍攝時為了不遮擋服裝線條，刻意調整了尾巴的朝向，讓它自然垂在身側或後側，不搶視覺中心。
場景裡地上的荷花和前景的梅花道具，也讓我配合了俯拍和仰拍的角度，圖一是坐姿微俯，能同時囊括格柵窗和卷軸，圖二是站姿平視，把全身輪廓和尾巴完整展現。後期修圖保持了原本的暖色調，沒有過度拉飽和度，保留木質紋理的細節，讓畫面更真實耐看。每次出這種帶有長兵器和大尾巴的cos，其實都很考驗身體的協調性，尤其是既要保持優雅站姿，又不能讓大劍顯得笨重，這需要反覆練習重心轉移。好在拍攝前我對著鏡子練了幾組持劍動作，所以正式開拍時很快找到了最佳手感。
整體來說，這套正片既保留了角色本身那種清冷又帶點靈動的氣質，又透過實景佈置和光影設計，讓畫面有了敘事感。拍攝過程雖然辛苦，但看到最終成片裡那些光影交匯的瞬間，以及大劍上反射的暖光，就覺得所有準備都值得。