翻開這組2017年5月1日拍攝於廣州YACA漫展的照片，那是剛入手第一臺單反賓得K-S2和星55鏡頭時的記錄。作為二次元攝影的純新手，我對引數和布光幾乎一竅不通，只知道把鏡頭對準穿著華麗服裝的Coser，然後興奮地按下快門。現在再回看，那時的構圖清一色都是半身大特寫，背景虛化全靠大光圈硬撐，畫幅裡緊緊塞滿人物主體，幾乎找不到什麼環境交代。雖然拍法笨拙得有些可愛，但這些直白的定格里卻意外地留存下了那年五一漫展最真實的空氣和光影，沒有過度修飾，也沒有精緻構圖，有的只有初次舉起相機時的熱情和專注。
當年的我並沒有刻意去追求所謂的完美漫展返圖，只是純粹被角色設計本身所吸引。比如那位戴著黑色眼罩、手執太刀的2B，純白短髮和黑裙在窗邊自然光的襯托下，呈現出一種乾淨冷峻的特質；還有那位薄荷綠雙馬尾的初音未來，抱著兔玩偶站在漫展走廊裡，眼神清澈又安靜，姿態放鬆。這些畫面現在看來雖然帶有一絲稚嫩，但人物與裝扮之間透出的真誠感，恰恰是現在很多精修大片裡難以重現的。那天廣州YACA漫展的人流很密集，為了拍到不被打擾的鏡頭，我常常要舉著笨重的機身和鏡頭在各種展位間穿梭，雖然腰痠背痛，但心裡是純粹的快樂。
時間一晃就是9年。9年後的今天，我或許已經換了更專業的裝置，學會了考慮景深、光影排程與場景的呼應，但當我看著這些泛黃記憶般的影像時，最懷念的反而不是技術的好壞，而是那個願意扛著賓得穿越人潮、敢於去溝通拍攝的自己。今年如果還有保持這份初心的老師、朋友或者Coser願意與我合作，哪怕只是偶遇於漫展的某個角落，我都很想重新把快門對準你們。攝影的意義大概就是這樣，歲月可回首，過去那些閃光的日子能被定格成實打實的相片，在若干年後還能拿來品味。
以前總覺得拍出好看的照片就是終點，現在才慢慢覺得，能把心儀的角色和那份心情留住，才是相機最該做的事。漫展現場的光線總是千變萬化，要想抓拍到讓人滿意的瞬間需要極大的耐心和觀察力。我很感激在最初懵懂的那段時光裡，星55鏡頭幫我留下了這麼多美好的素材。如今二次元攝影的內卷程度雖然有增無減，道具和場景愈發考究，但我始終相信，鏡頭裡真正的靈魂在於Coser與角色之間的契合度，以及自然流露的質感。這6張2017年的舊片，儘管在構圖上有侷限，但不管是妝造還是人物的舉手投足，都依舊保留了真實的情緒。9年後如果有人願意讓我重新拍攝一期，比起刻板地照著參考圖去復刻，我更希望能捕捉到人與角色相互融合、充滿氛圍感的瞬間。回看過去，不是為了用現在的眼光去挑剔，而是為了提醒自己，永遠不要忘了當初初次按下快門時的那種簡單與快樂。這組照片沒有花哨的後期，更多是漫展現場自然光的隨性還原。如果2026年還能有緣與大家再在漫展相遇，我會帶著這9年積累的經驗和熱愛，去定格更有記憶點的影像。