這套明日香“少女暴君”的造型從籌備到拍攝其實最費心思的就是場景的還原和金屬道具的質感處理。紅白配色的鏤空屏風加上大面積的紅色花藝，在實景棚裡搭建的時候就需要反覆調整燈光角度，因為白色背景極容易過曝，而紅色絲絨斗篷又容易吸光，所以主光源必須打得很柔，輔光要控制好反差。服裝方面，斗篷上的毛領是真毛拼的，加上兩層內襯，穿著其實很厚重，尤其七月份在棚裡拍，出汗是必然的，但為了角色氣質必須忍住。
最讓我有壓力的反而是那把長劍和左手巨大的金屬手甲。手甲是3D列印然後手工打磨噴漆的，看著帥，但戴上之後左手幾乎不能靈活彎曲，整個手臂的重量全靠肩膀扛著。拍攝時為了擺出圖裡那種單手託劍或是持劍前指的姿勢，我練了好幾次核心發力，不然劍尖會抖。攝影老師這次特意用了高調柔光配合側逆光來勾勒金屬邊緣，讓銀色盔甲的質感非常硬朗，同時也保留了面部皮膚的細膩光澤。藍色美瞳在強光下會顯得特別透亮，配合我習慣的低眉冷眼，整個氣場就出來了。
在動作設計上我們沒有走常規的站樁，而是結合了王座和燭臺的空間，做了幾組坐姿和低姿的構圖。圖裡那幾張持劍下蹲的姿勢其實非常消耗腰腹力量，因為要把劍垂直立住，同時手甲要擺在最顯眼的位置，還不能擋住臉。化妝師特意加重了眼線和下眼影，讓眼神更有侵略性，而唇色選擇啞光豆沙，避免過重顏色搶了斗篷的戲。髮飾上的紅絲帶和頭頂的小王冠也做了細化，特別是王冠的水鑽在燈光下會有細碎的光斑，和背景鏤空圖案的光影交錯在一起，後期只做了基礎的色彩統一和輕微磨皮。
這次拍攝讓我重新理解了角色那種外強內柔的矛盾感——表面上是被紅白配色和重金屬包裹的暴君，實際上鏡頭裡也需要有瞬間的脆弱和專注。所以我在拍攝中途特意讓攝影師抓拍了一些眼神放空的瞬間，反而比刻意擺出來的兇狠更有故事感。整套片的色調我們堅持用高飽和度的紅與純白對沖，只在陰影裡保留一點點暖色，這樣既有古典童話的華麗，又不失現代二次元攝影的銳利。服裝縫製的時候，斗篷下襬的銀線刺繡也做得非常細緻，配合長裙的垂墜感，坐下來的時候能自然散開，形成很好的輪廓。
道具方面，劍柄的十字護手打磨得很亮，但是劍身其實用的是鍍膜不鏽鋼，所以很容易留下指紋，每次拍一個動作前都要用無紡布擦一遍，這大概是這次拍攝最繁瑣的環節。不過看到成片裡金屬的反光正好落在斗篷的毛領上，那種紅白銀交織的視覺衝擊力，就覺得所有辛苦都值得。最後要特別感謝場務老師幫我扶燭臺和調整花藝位置，因為花束太密容易擋住背景的幾何線條，必須留出呼吸感。總的來說，這是一次非常硬核且注重細節的拍攝，希望能把明日香那種高傲又帶點倔強的少女感傳遞給大家。