這套水手服是我自己一點點撕成破破爛爛的，為了還原那種在恐懼和悔恨中逐漸崩塌的狀態。拍攝用的PowerShot S95，這臺老卡片機在弱光環境下表現出的高噪點和低清晰度，反而非常契合昭和年代的氛圍。場景佈置用了大量的白色紗布和紅色彼岸花，加上紅藍雙色光的交叉打光，紅光營造出赤色花海的危險感，藍光則打出濃霧深處的未知與冰冷。不用後期加多少濾鏡，那種被濃霧和赤色花海吞沒的壓抑感就直接拉滿了。
穿戴好假髮和服裝之後，站在佈景裡，我特意設計了兩種狀態來展現角色的心理變化。戴上面具的時候，我儘量讓肢體變得僵硬，沒有表情的面具配合手裡那根長棍，表現一種被社會期待和規則異化後的外在形象。拿下面具的瞬間，才是真正的雛子。我在家人朋友的期待和自己的想法之間不斷搖擺，最後慢慢失去聲音，走向沉默。為了拍出這種無力感，我嘗試了蹲在地上抱著棍子，或者側坐在廢墟里，甚至有直接坐在地上任由裙襬鋪開的動作。這不僅僅是擺姿勢，還需要把那種在無法逃避的選擇裡掙扎的疲憊感透過身體語言傳達出來。尤其是坐在地上時裙襬撕裂的細節露出來，加上黑色長筒襪和皮鞋，不只是視覺上的性感，更是一種打破日常規訓的破壞感。
在具體拍攝時，我特意讓攝影師多嘗試低機位和廣角。PowerShot S95的焦段非常適合拍攝這種稍微帶點畸變的人像，能夠讓前景的紅色絲帶和身後的白網形成極其強烈的空間縱深感。為了配合這臺老相機的直出色彩，我讓打光師加強了畫面中的陰影部分，減少補光，讓臉上的光呈現出高反差的效果。每拍完一組動作，我們都會停下來回看螢幕，調整紅藍光的角度，確保斑駁的光影能準確落在水手服的領口和撕裂的邊緣上。拍完這套圖，手臂上都是綁帶和假髮壓出來的痕跡，膝蓋也因為在地上摩擦有些泛紅，但看到成片的效果，那些掙扎和沉默的瞬間都被記錄了下來。