這組小嘰的片子從籌備到出片花了不少心思，主要是想營造那種帶著機械感但核心又極其柔軟的氛圍。造型上沒有選擇常規的複雜服飾，而是用白色布條和繃帶做了類似纏繞的穿法，這很符合她對世界懵懂又毫無防備的狀態。搭配淺金色的長直假髮，特意剪了齊劉海，兩側扎著雙馬尾，配合粉色的小皮筋和髮飾，儘可能還原那種空靈、不真實的“人形”視覺感。妝面側重了底妝的乾淨通透，強化了瞳孔的顏色和眼妝的微紅暈染，讓眼神看起來帶一點迷離和憂鬱，整體呈現出一種安靜佇立的氣質。拍攝場景選在一個極具賽博朋克質感的工業風工作室裡，現場有很多老式電子測試儀器、各種旋鈕儀表盤、紅白相間的交通錐，還有工作臺上纏繞的藍色led霓虹燈帶。最出彩的環境元素其實是地面上和桌面上大量散落的揉皺塑膠薄膜和錫紙，它們反光且凌亂，讓整個空間看起來像一個廢棄的資料處理中樞或者某個被遺忘的實驗室。拍攝的時候，攝影師讓我坐在黑色電競椅和電子儀器箱上嘗試了不同的姿態。為了讓人物在冷硬的場景中脫穎而出，主光源用了帶有柔光效果的補光，把皮膚和金髮的質感拍得非常細膩，同時背景的藍色霓虹燈帶勾勒出了邊緣輪廓。因為沒有穿鞋，光腳踩在塑膠膜和地面儀器上的真實觸感其實有點冰涼，但正是這種細微的體感，讓我更容易沉浸在角色中。我們在兩套近乎相似的設定裡嘗試了情緒的遞進，雖然嘴裡一直說著“有點涼”，但身體的放鬆感反而達到了想要的效果。眼神不用太用力，就靜靜地看著鏡頭，或者低頭沉思，就能把那種安靜的氛圍傳遞出來。這種穿搭和場景的結合，重點不在於複雜的情節，而是透過強烈的視覺反差——冷色調的科技儀器與柔軟脆弱的白色繃帶——來完成對角色本質的詮釋。她是一個空白的載體，卻擁有自己獨立跳動的內心，這個環境恰好襯托出了這種反差的美感。整個過程就像在進行一次氛圍感的實驗，保持住那種略帶孤獨又並不悲傷的情緒，就是這組正片想要表達的核心。