回看自己一年前出的照片，不得不說那種想要一鍵刪除的衝動簡直令人難以承受。明明是同一個人，同一個角色，甚至同樣的粉色假髮和紅色蝴蝶結，但去年的成片總有一種微妙的違和感，像是在穿一件並不完全屬於自己的衣服。
這組拼圖裡記錄了從2024年5月到現在2025年6月出鹿目圓的過程。2024年5月那張照片，雖然已經在刻意去拿捏角色的神態，但整體妝面還不太融合，唇色和眼影的搭配在自然光下顯得有些沉悶。那時候的假髮修剪得不夠自然，頭頂蓬鬆度沒做出來，導致整個頭型邊緣不夠飽滿，顯得臉稍微有點寬。到了2024年7月換了雙馬尾的造型，加上了白色花邊髮飾，整體柔和度稍微好了一些，但假髮的質感在當時的閃光燈照射下還是略顯生硬。那時候出片往往比較依賴後期，拍攝前其實並不太清楚這套服裝的材質在光線下的真實表現，所以經常會出現顏色不對的問題。
真正迎來質變的其實是2025年3月那張外景。在櫻花樹下的自然光讓粉色假髮呈現出了非常通透的漸變層次，不再顯得像一坨死板的顏色。妝容也調整到了更適合偏日系漫改的清爽感，眼妝加了點亮片，讓眼神在日光下看起來更明亮。接下來就是道具的完成度。拉弓那套作品拍於外景天台，粉色裙襬和金色邊的弓搭配起來，我花了很長時間找那種既能有張力又不會太過緊繃的狀態。拉弓這個動作看似簡單，實際上收腹、挺胸、肩膀放鬆這些細節很難同時做到。單腿躍起的動作需要對重心有很好的控制，配合粉色襪套的穿著，視覺上拉長了腿的比例，而手勢也要精準地穿過弓弦才不會穿幫。
至於揮動紅色彩帶那張，是在漫展現場拍下的動態捕捉。現場光效比較複雜，周圍也有各種現場布光和路人，比起棚拍和原本計劃好的定點擺拍，那種抓拍下的笑容反而更符合這個角色該有的元氣感。這次出片讓我意識到，沉浸在當下的情緒裡，有時候比凹造型更重要。從最初的生硬擺拍到現在的自然放飛，鹿目圓這個角色真的陪我走過了一段很重要的時間。不僅是在妝面、假髮、後期上的進步，更是心態上的轉變。以前看相機螢幕會覺得很尷尬，現在則是完全投入。很多時候出片不滿意，其實不是裝置或者化妝技術不夠，而是自己沒有完全信任這個造型和道具。現在面對鏡頭，我已經能更清晰地知道自己要呈現的形態。
現在看以前那些被稱為黑歷史的照片，確實容易產生微妙的自嘲，甚至想趁人不注意偷偷刪掉，但這毫無疑問也是成長必經的過程。如果不去一次次挑戰，永遠意識不到缺點在哪裡。比如前幾次我不知道弓的握把角度會吃掉手指的線條，現在我不會再犯同樣的錯誤。精進每一個細節，才是Cosplay帶給我最大的收穫。認真對待每一次出片，照片自然也會給你反饋。