穿上這套白色的劍道服，繫好深色腰封，把竹劍拿在手裡的那一刻，身體的重心會很自然地往下壓，手指也會不自覺地收緊劍柄。這套衣服的面料帶有細密的網格紋理，在自然光下會有輕微的格擋感，很透氣，但同時也挺括，非常適合做出各種大幅度動作。下半身的深色寬幅袴裙垂墜感很好，在做單膝跪地或者蹲姿的時候，裙襬能夠自然鋪開，不會因為太緊而限制活動。白色的上衣因為網格材質，其實有一些輕微的彈性，做手勢動作時不會覺得被束縛，高馬尾的造型也顯得很利落。
拍攝場地選在了一處帶有深紅棕色木門和木地板的室外。紅木的滄桑感和白藍衣著的對比非常強烈。在拍第一張照片時，我右手垂直握著竹劍，讓劍尖抵在木板上，左手輕輕搭在下巴處。這個姿勢需要保持背部的挺直，同時眼神要銳利一點，才能配合竹劍和武道服帶來的氣場。單手握住竹劍時，竹片的冰涼觸感會傳遞到手心，讓人很快進入一種專注的狀態。
後來我們換了場景，來到一處帶有木質格柵和周圍種滿綠植的長廊。這裡的自然光透過樹葉和格柵打在身上，光影斑駁。把竹劍橫舉在面前，雙手握住劍柄，眼睛看著竹劍的中間位置，畫面會有很強的專注感。這把竹劍的重量適中，雖然比真實的刀劍輕，但握在手裡依然需要一定的控制力，尤其是單手舉劍或者扛在肩上的時候，手腕要發力維持平衡。
在拍攝蹲姿扛劍的動作時，我嘗試著把重心放在後腿，右手把竹劍扛在肩上，微微歪頭看鏡頭。這個時候要注意肩頸的線條放鬆，不能顯得太僵硬。而最後一張側身回眸的姿勢，則是將竹劍橫在肩頸後方，利用竹子的長度來延伸畫面的縱深，背後虛化的綠植和木窗框很好地襯托了人物主體。
選擇午後這個時間段拍攝，是因為此時的光線有一定的傾斜角度，能更好地刻畫衣服的紋理和竹劍的立體感。陽光穿過樹葉落在白色的練功服上，留下細碎的陰影，讓畫面多了一些層次。在木地板和紅門前拍攝時，木頭的質感反射著溫暖的陽光，深色裙襬鋪在地上，與白色上衣形成鮮明對比。每一次調整竹劍的持握角度，比如把劍尖壓低或者舉高，都會改變畫面中的線條走向。
整組照片的色調以自然為主，沒有做過度誇張的後期渲染。白色上衣的網格細節、深色裙襬的布料褶皺，以及竹劍的紋理都被清晰地保留了下來。從劍道的挺拔到武俠的灑脫，這身裝扮提供了很大的發揮空間。透過不同角度的持劍姿勢，既能展現出衣服本身的質感，也能表達出一種沉靜而有力的氛圍。這種結合了日系劍道元素與武俠風格的裝扮，在拍攝時需要注意動作的乾淨利落，避免多餘的肢體語言影響整體畫面的力量感。其實在拍這類帶有武術元素的照片時，呼吸的節奏也很重要，憋氣會導致動作僵硬，配合呼吸吐納，動作會顯得更流暢。整個過程沒有刻意去擺弄很複雜的表情，保持自然和平靜的狀態，反而更契合這身裝扮的風格。這幾張照片的構圖大多利用了竹劍的線條來引導視覺，讓人物和道具更好地融合在一起。不需要多餘的裝飾，一根竹劍，一片樹蔭，就足夠構成一個很有故事感的畫面。