決定嘗試原神中桑多涅這個角色的這套造型，很大一部分原因在於她身上那種機械與浪漫交織的矛盾感。
引用的那句“人類的感情，遠不如齒輪精密可靠”很符合她的人設。在整理道具和假髮時，我確實感受到，要將一個平面角色轉化為立體的現實形象，需要像齒輪咬合一樣精準的細節把握。
這次服裝的面料選擇很考究。主體採用黑白色的啞光皮料與布料拼接，邊緣的紅色絲絨拼接和金色的鑲邊增加了整體服裝的華麗質感。頭飾的構成相對複雜，白色的多層花邊與黑金邊的結合既有女僕的優雅，又不失機械的冷硬感。腰間的紅寶石金屬扣是整套衣服的視覺核心之一，在拍攝時需要始終保持它的位置和光澤。
為了契合“木偶”的感覺，我準備了一副白手套和手指上的金戒，試圖在微小的動作間傳遞一種精緻又疏離的氣質。在攝影師的引導下，我嘗試了不同的肢體語言。比如坐在地毯上，配合交叉的腳尖和高跟鞋，可以很好地拉長腿部線條，同時也讓裙襬的層次充分展現。手持香檳金色的荷葉邊布料，稍微低頭，可以表現出一種沉靜的脆弱感。
妝發的重點在於藍色的美瞳和灰金色的長髮。美瞳在暖色調的室內燈光下顯得格外透亮，配合微卷的劉海和髮梢，既能保留東方少女的柔和，又能與角色設定的異世界風格相呼應。
拍攝場地選在了一家帶有歐式風格的室內空間，暖黃色的吊燈和藍色花紋的地毯，為整體的色調增加了一種復古的暖意。為了捕捉到服裝細節和人物神態，我們使用了大量的區域性特寫和略帶淺景深的背景虛化，讓整個畫面看起來既有華麗感，又不會顯得雜亂無章。在光線處理上，暖光源的運用很好地中和了黑色皮質帶來的沉重感，讓面部和頭髮的質感更加通透。
這次拍攝讓我對桑多涅這個角色有了更深的理解。她看似精密冷酷的外表下，或許也埋藏著對真實情感的渴望。將二維的立繪變為現實裡可觸控的存在，這種把虛幻變成真實的過程，本身就是cosplay最迷人的地方。
過程中我也在反覆思考，如何在鏡頭前體現她的“木偶”特質。不能過於呆板，也不能過分靈動。透過控制手勢的幅度和眼神的聚焦點，來平衡機械感和少女感。配飾的佩戴也追求一種嚴謹，比如頸部的黑色皮革頸圈和袖子上的金色花紋，它們拼湊出了一種束縛與華麗的二元對立感。