クラウドドライブに眠っていた古い写真を掘り起こし、プレビューをクリックした瞬間、8年前の記憶が鮮明に蘇りました。当時はスマホゲーム『陰陽師』が最も流行っていた時期で、ちょうど学内のアニメ同好会の新入生勧誘活動もあり、サークルに入ったばかりの新人だった私は、サークルの先輩に誘われてこの神楽のセットを撮影することになりました。当年の条件は本当に限られており、頭のピンクの片目ヘアアクセサリーは学校近くの夜市で見つけてきた安いパーツで、身にまとった赤・白・紫の三色衣装は大面積の合成繊維生地、ウィッグに至っては全くスタイリングされておらず、ただ頭にぽんと被っただけで出かけました。メイクもこれ以上ないほどシンプルで、ベースメイクと少し长めに引いたアイラインのみ。つけまつげやアイシャドウも、失敗して人に見せられなくなるのが怖くて、ろくに塗ることもできませんでした。
当時、撮って出しの原画を受け取った時は、本当に大惨事の現場のようだと感じ、自分がブサイクすぎてキャラクターのニュアンスを全く表現できていないと思い込んでいました。そのため、これらの写真はフォルダの最深部に仕舞い込まれ、パソコンを買い替えたりクラウドドライブを何度か変更したりするうちに、このフォトセットの存在すらほとんど忘れていました。今夜遅く、ふと思い立って古いアーカイブを整理していたところ、隅っこにある「新歓お試し撮影」と名付けられたフォルダを偶然クリックしました。少しドキドキしながら画像を拡大してみると、意外にも記憶にあったほど酷くはないことに気づきました。あの日の午後の柔らかい自然拡散光が肌のトーンを均一に捉えており、プロのレフ板などは一切使用していなかったものの、先輩が選んでくれた撮影アングルが非常に絶妙でした。背景のキャンパスの緑、苔に覆われた太い樹木、正式な石段といった天然の屋外環境が、この赤・白・紫の衣装とちょうど心地よい色彩の組み合わせを形成していました。
特に2枚目の全身写真ですが、当時はシーンが雑然としていると感じたかもしれませんが、今見返すと、足元の赤い風船、手にした油紙の傘、あるいは脚に結ばれた鈴付きの下駄の紐など、どれも特定の年代の生活の息吹に満ちています。この和傘は当時差すのが結構重かったのですが、全身写真を撮る時には確かに素晴らしい効果を発揮してくれました。2枚目のディテールを細かく観察すると、黒の厚底下駄と足首の赤い飾り紐の鈴、そしてスカートのスリット部分の金のタッセルが相まって、全体のスタイリングのシルエットは実は非常に完成度が高いものでした。1枚目のアップでは、私の視線も非常にストレートで澄んでおり、後年のコスプレ撮影で見られるような、あえてアングルを探すような型にはまった感覚が一切なく、新人特有の素直さと初々しさが漂っています。
多くの場合、私たちがコスプレに抱く執着は厳格な自己批判へと変わりがちで、「メイクが上手くいかなかった」「ウィッグが綺麗に作れなかった」「スタイルが十分にマッチしていない」と考えては、写真は見られたものではないと思い込んでしまいます。私もずっとそういう人間でした。しかし神楽というキャラクターは、あの数年間のゲームライフ（陰陽師のプレイ歴）の中で私に非常に深い刻印を残してくれました。彼女の、静けさの中に少しの強さを秘めた特質こそ、私が近づき、表現したかったものでした。8年前のメイクやスタイリングの技術は確かに荒削りでしたが、当時の私の感情は完全にリラックスして撮影プロセスを楽しんでおり、それがこのフォトセットに珍しいほどの松弛感（抜け感）を与えています。当時のレタッチ能力がほぼゼロに等しく、8年前のカメラの画素数も比較的荒かったとしても、これらの不完全な画面は逆に独特のフィルム感を生み出し、完璧の見せ方をまだ知らなかった、純粋な当時の自分を記録してくれています。
時間というのは本当に不思議なもので、かつて愛した事物に対して人をどんどん寛容にさせてくれます。以前は欠点だらけだと思っていた写真も、今見返すと、どのフレームも二度と再現できない貴重な瞬間です。この数年間、私も次々と他のキャラクターをコスプレし、より精巧なウィッグを買い、よりプロフェッショナルなメイク技術を身につけ、比較的複雑なレタッチも単独でこなせるようになりました。それでも、最初期の何も分からなかった頃に撮った写真に触れるたび、胸の奥から非常に強い感動が湧き上がってきます。これこそがきっと青春なのでしょう。不完全だけれど、本当に純粋でした。
ちょうど今夜は気分が良いので、このフォトセットを簡単にレタッチしてみました。レベル補正とコントラストをわずかに調整し、画像の端にある余計なものを少しトリミングして、画面全体をよりクリーンで抜け感のあるものにし、最初のあのナチュラルなコスプレ感とリアルさをできるだけ残しました。ここ数年間の国内のゲーム・アニメ産業の急速な発展に伴い、今あの段階のデザインスタイルを見返しても、依然として非常に見応えがあると感じます。当時の自分がとても愛おしいですし、新人だった私をカメラを構えて記録してくれた当時の先輩には心から感謝しています。
もしコスプレ界隈に足を踏み入れたばかりの新しい友人たちが、かつての私と同じように自分の最初のフォトセットに対して引け目を感じているなら、これらの写真を大切に保存しておいて、数年後にまた開いて見てみるのもいいかもしれません。なぜなら、それらの十分に精巧ではない作品の中にこそ、この界隈に対するあなたの一番原始的で、一番誠実な熱意が隠されているからです。さて、今日はこの小さなアーカイブを借りて、今もなお素敵になろうと努力している過去の自分と、簡単に向き合ってみることにしましょう。